Данный материал, озаглавленный «В пасти белого медведя», впервые увидел свет на страницах журнала Outdoor Life в апреле 1976 года.
Полуостров Бутия, являющийся крайней северной оконечностью материковой Северной Америки, стал местом, где в июле 1975 года специалисты Канадской службы охраны дикой природы отловили самца белого медведя массой 190 килограммов. Это событие было частью масштабной программы по мониторингу и изучению состояния популяции этих хищников в канадской Арктике. Ученые ввели животному седативный препарат, провели необходимые замеры, нанесли на его шкуру опознавательную метку черной краской и собрали биометрические данные. Подобные манипуляции стали рутинной практикой в исследовательской работе по всей стране. После того как зверь пришел в себя и удалился, ученые гадали, доведется ли им вновь пересечься с этим конкретным медведем. Судьбе было угодно, чтобы встреча состоялась, однако обстоятельства ее оказались поистине драматичными и непредвиденными.
1. Лагерь в ледяной пустыне
Примерно в 200 милях (320 километрах) к северу от места поимки хищника, на суровом северном побережье острова Сомерсет, который относится к Северо-Западным территориям Канады, базировалась геологическая экспедиция из восьми человек. В группу входили семеро мужчин и одна женщина, недавняя выпускница колледжа, выполнявшая обязанности повара. Лагерь состоял из семи палаток, расставленных по неровному кругу. Автор этого повествования был одним из участников той экспедиции.
Остров Сомерсет по праву считается одним из самых безжизненных уголков канадской Арктики. В отличие от других арктических островов, где хоть и нет деревьев, но встречаются мхи, травы и карликовые ивы, Сомерсет представляет собой бесплодную каменистую пустыню, сложенную известняковой галькой. Его берега постоянно омываются дрейфующими льдами, а во внутренних районах почти нет пресной воды и практически отсутствуют источники пищи для крупных хищников. Даже летнее полярное солнце не может оживить этот суровый ландшафт буйством красок.
Группа работала по контракту с Геологической службой Канады, изучая процессы береговой эрозии и движение ледников. За исключением руководителя отряда, Боба Тейлора, опытного полярника с шестью сезонами работы в высоких широтах, все остальные были студентами или недавними выпускниками вузов. Автору на тот момент было 23 года, и он учился в магистратуре Университета Макгилла. Работа была тяжелой и изолированной, контакты с внешним миром практически отсутствовали. Ситуацию усугубляли проблемы со снабжением: когда закончились свежие продукты, команде пришлось долгое время питаться однообразными консервами. Значительное улучшение наступило с приездом Сюзанны Косташук, которая взяла на себя кухню. Она не только привезла свежие продукты и специи, но и стала хозяйкой десятинедельного щенка немецкой овчарки по кличке Митци.
2. Ночной визит
В арктическое лето темнота не наступает вовсе. К концу августа солнце лишь ненадолго касалось горизонта около полуночи, оставляя достаточно света для чтения. Уставшие за день работники быстро засыпали, несмотря на постоянное освещение. Однако в ночь на 19 августа, около 2:30, тишину разорвал скрежещущий звук у палатки, где спали автор и его напарник Росс Камерон. Сначала это списали на ветер, но яростный лай привязанной снаружи Митци заставил насторожиться. Периодически в лагерь наведывался песец, и сначала решили, что это он. Росс вышел, чтобы спугнуть зверька, но его крик «Это белый медведь!» моментально изменил ситуацию. За все лето команда лишь раз издалека видела медведя и несколько раз находила его следы вдали от базы.
Оружие в их палатке отсутствовало. В лагере было три винтовки калибра .30/06 с продольно-скользящим затвором: две в других спальных палатках и одна в кухонной. Росс бросился к кухне за ружьем, а автор выскочил вслед за ним, но замер на месте: в трех метрах от него стоял огромный белый медведь, смотрящий тяжелым и явно враждебным взглядом.
Иллюстрация Гила Коэна / Outdoor Life
Первым чувством было восхищение красотой и мощью зверя. Но яростный лай и вид окровавленной Митци, которую медведь, как выяснилось позже, уже успел ранить, а также разорванные надувные лодки, говорили об агрессивном и опасном состоянии хищника. Автор инстинктивно раскинул руки и закричал, пытаясь отпугнуть животное. В ответ медведь молниеносно атаковал, сбив человека с ног своим весом. Оказавшись на земле, автор ощутил, как мощные челюсти впились ему в голову, и почувствовал, как его тащат по камням. Любопытно, что в этот момент не было боли, лишь острое осознание приближающейся смерти и странное чувство смирения. В голове проносились обрывочные мысли о родителях, друзьях и даже иррациональная боязнь стать «овощем» в случае тяжелого повреждения мозга. А затем давление внезапно исчезло — медведь отпустил свою жертву.
3. Спасительный выстрел
Пока автор был в лапах зверя, проснулись руководитель группы Боб Тейлор и его сосед Джим. Услышав крики и рычание, опытный Боб мгновенно оценил обстановку. Джим схватил винтовку из своей палатки, а Боб побежал к кухне, где Росс уже передал ему второе ружье. Выйдя наружу, Боб попытался выстрелить в медведя, но из-за спешки, вероятно, не дослал патрон в патронник — раздался лишь холостой щелчок бойка.
«Когда я забежал в кухонную палатку, — вспоминал позже Боб, — медведь уже терзал Джона на земле, примерно в 15 метрах от меня. Я думал только о том, как его оттащить. Когда я вышел, то на секунду опустил глаза, чтобы зарядить ружье, а когда поднял их, медведь уже шел на меня».
Медведь атаковал и Боба, повалив его и вцепившись зубами в затылок и плечо. Боб пытался отбиваться прикладом, но безуспешно. Хищник начал тащить его прочь от лагеря. В этот критический момент Джим, у которого было заряженное и готовое к стрельбе ружье, выбежал из палатки. Он не мог стрелять, пока медведь держал Боба. Дождавшись момента, когда тело товарища оказалось в относительной безопасности, Джим произвел точный выстрел в плечо зверя. Медведь отпустил Боба и поднял голову. Джим немедленно добил его вторым выстрелом в голову. Последующее вскрытие показало, что первый выстрел уже был смертельным, перебив позвоночник в области шеи.
Вся атака, длившаяся, по ощущениям, вечность, на самом деле заняла не более двух-трех минут. Двое людей получили серьезные рваные раны головы и плеча, а щенок Митци был ранен настолько тяжело, что его пришлось усыпить. Подобные столкновения с хищниками, впрочем, не редкость в дикой природе, о чем свидетельствует, например, опыт охотников, встречающихся с сурками в Нижнем Поволжье, где также требуется предельная осторожность и знание повадок животных.
4. Идентификация и путь хищника
Когда автор бежал за помощью, он заметил на спине мертвого медведя странные черные пятна. Это вызвало вопросы. Как выяснилось позже из сообщения Канадской службы охраны дикой природы, это был тот самый медведь, которого пометили месяц назад на полуострове Бутия. Чтобы добраться до лагеря на острове Сомерсет, хищник преодолел по прямой почти 200 миль, а с учетом блужданий по дрейфующим льдам и изрезанной береговой линии — гораздо больше. Анализ содержимого его желудка, где обнаружились в основном водоросли, указал на серьезные проблемы с добычей привычной пищи — тюленей. Вероятно, голод и заставил его отправиться в столь дальний и рискованный путь по пустынной местности, где пропитанием могли служить лишь лемминги, птицы и падаль.
5. Спасение и выздоровление
Сигнал бедствия, переданный по радио, был оперативно принят оператором проекта «Полярный континентальный шельф» в Туктояктуке, который связался с полицией. За пострадавшими быстро прибыл самолет. Медицинский осмотр зафиксировал у обоих мужчин множественные рваные раны головы и спины. Ирония судьбы заключалась в том, что если само нападение почти не сопровождалось болевыми ощущениями из-за шока, то последующее наложение швов без анестезии оказалось мучительным испытанием. Автор с содроганием вспоминал слова врача: «Нужно сделать еще один», — и ощущение изогнутой иглы, входящей в плоть. Однако лечение прошло успешно. Оба пострадавших провели в больнице четыре дня и полностью восстановились. Боб несколько недель не мог пользоваться поврежденным плечом, но к концу года подвижность вернулась. Эта смертельно опасная встреча с помеченным странником Арктики стала для них суровым уроком, но не оставила долговременных физических последствий.
Иллюстрация Outdoor Life
