Это была краткая колонка — одна из многих перестроечных историй о «чудесных исцелениях», которую читали преимущественно жители Минской области. Однако именно с 15 октября 1992 года на постсоветском пространстве принято отсчитывать зарождение целой индустрии, выросшей вокруг этого гриба.
Мы рады приветствовать читателей!Phallus impudicus. Веселка обыкновенная. Сморчок вонючий. Ведьмино яйцо.
1. Грибной инженер
Гриб, который собирала мать Корбута, представляет собой одну из самых причудливых форм жизни в европейском лиственном лесу. Его жизненный цикл начинается с белого или сероватого яйца размером с куриное, наполовину погружённого в перегной. Карл Линней в 1753 году дал ему название, состоящее из двух латинских слов — бесстыдный и фаллос. Внутри яйца, в желатиновой оболочке, уже сжата вся будущая структура: полый пористый стебель и конусообразная шляпка. Гриб ждёт только сигнала — тепла и влажности.
Когда сигнал поступает, происходит то, что в мире грибов случается редко. Плодовое тело растёт со скоростью до пяти миллиметров в минуту — человеческим глазом можно наблюдать, как оно вытягивается. За два-три часа веселка достигает пятнадцати-двадцати сантиметров. Сила, с которой она выталкивает себя из земли, составляет 1,33 килопаскаля — этого достаточно, чтобы пробить асфальт. В американских пригородах веселки регулярно прорывают садовые дорожки и бетонные отмостки частных домов.
И тогда включается запах.
Слизь на шляпке и муха — основной механизм размножения веселкиШляпку покрывает оливково-зелёная слизь — глеба, — содержащая споры. Из неё выделяется смесь сероорганических соединений: метантиол, сероводород, диметилсульфид, диметилтрисульфид, линалоол. Человеческое обоняние воспринимает эту смесь как запах гниющей плоти. Падальные мухи — прежде всего Calliphora vicina и Lucilia caesar — слетаются с расстояния в десятки метров, садятся на слизь, наедаются спор и разносят их по лесу. В отличие от подавляющего большинства грибов, веселка распространяется не ветром, а насекомыми. Эволюция выбрала падаль.
2. Та же самая молекула
В сентябре 2009 года в журнале *Bioscience, Biotechnology, and Biochemistry* (том 73, страница 2117) вышла статья группы японских исследователей из Токийского университета и Национального центра рака Японии: Мика Ширасу, Сюндзи Нагаи, Рюити Хаяси, Ацуси Отиаи, Кадзусигэ Тохара. Они работали с тремя пациентками со стадией IV и IIIB рака молочной железы и двумя мужчинами с опухолями головы и шеи. Метод был мучительный: стерильные марлевые подушечки держали на распадающихся опухолевых ранах по шесть-двенадцать часов, потом выделявшиеся летучие вещества анализировали на газовом хромато-масс-спектрометре.
Задача была утилитарная. Примерно у пяти процентов онкологических больных в поздней стадии появляются так называемые fungating wounds: опухоли прорастают сквозь кожу и начинают разлагаться прижизненно. Запах невыносимый, пациенты теряют возможность контактировать с близкими. Ширасу хотела найти виновную молекулу, чтобы её нейтрализовать.
На времени удержания 19,46 минут масс-спектрометр выдал характерный пик. Структура была определена однозначно. Диметилтрисульфид. Тот же самый летучий сероорганический компонент, которым веселка в сосновом лесу под Минском привлекала мух. Гриб, которым мать Корбута лечила сына от рака, выделяет ровно ту же молекулу, что и сам распадающийся рак.
Падальные мухи не различают эти два запаха — для них это один и тот же сигнал: где-то неподалёку идёт бактериальное разложение, там можно откладывать яйца.
3. Рижская наука
К моменту публикации японского исследования постсоветская индустрия фунготерапии уже существовала семнадцать лет.
После заметки Молочко рижский врач Станислав Кузнецов, сотрудник Латвийской медицинской академии, начал систематически изучать веселку. В июле 1993 года на 18-м Международном конгрессе по химиотерапии он доложил первые результаты: активная фракция сока гриба — глюкоманнан, обозначенный PI-2, а также стеролы и фенол-карболовые кислоты — стимулировала цитотоксические T-лимфоциты мышей и усиливала активность натуральных киллеров. Дальше последовала серия публикаций в тезисах европейских конгрессов — от 1994-го до 2007-го. Американский активист альтернативной онкологии Ральф Мосс написал о работах Кузнецова хвалебный репортаж в своих Cancer Chronicles номер 17 в сентябре 1993-го.
С 1991 по 2005 год Кузнецов вёл длительное наблюдение, охватившее более 25 000 онкологических больных. Около 11 475 из них принимали экстракт веселки. Сравнивая эту группу с остальными, Кузнецов показал, что их выживаемость статистически выше по всем типам рака.
Проблема — в слове «наблюдение». Это было не рандомизированное двойное слепое исследование, а когортное. Кто принимал веселку, решал не учёный, а сам пациент и его родственники. Люди, которые берутся лечить себя грибом, системно отличаются от тех, кто этого не делает: они моложе, богаче, образованнее, аккуратнее соблюдают основное лечение, лучше питаются. Стандартная ошибка healthy-user bias, известная эпидемиологам с 1970-х. Умершие в таких когортах часто «выпадают» из учёта. Это ошибка выжившего, возведённая в клинический стандарт. Более подробно о популярных музыкальных хитах 2020 года и других темах можно узнать по ссылке.
4. Рынок неизлечимых
Коммерческой индустрии доказательной силы было достаточно.
В 2026 году в российской онлайн-аптеке литр спиртовой настойки веселки стоит 3000–3500 рублей. Девяносто капсул с сушёным порошком — 3300 рублей. Двадцать граммов сушёных «яиц» — от 500 рублей, что даёт цену около 25 000 за килограмм. Производители БАД — «Фунго-Ши», «Фито-Аптекарь», «Биолюкс», центр фунготерапии Ирины Филипповой, рижская компания Zemestauki — предлагают настойки, капсулы, свечи, кремы, бальзамы, ректальные и вагинальные свечи с пометкой «сопровождающая терапия онкологических заболеваний».
Примерно из таких «зародышей» веселки и делается добрая половина БАДовНи один из этих продуктов не является лекарственным средством. Все — БАД, биологически активная добавка к пище. Формально в инструкциях стоит оговорка про консультацию с врачом. Фактически реклама строится на списках диагнозов: саркома, меланома, лейкоз, аденома гипофиза, миома матки, рак кишечника, рак молочной железы, рак предстательной железы, полипы, кисты, СПИД. Тысячи отзывов в маркетплейсах написаны людьми со свежим онкологическим диагнозом.
5. Скрытая сторона
В 2020 году группа польских исследователей под руководством Павелчик опубликовала в журнале *Ecotoxicology and Environmental Safety* работу, которую производители БАД предпочитают не цитировать. Спиртовой экстракт *Phallus impudicus* протестировали на сперматогенных клетках. Экстракт вызывал нарушение редокс-гомеостаза, укорочение теломер, повреждения ДНК хромосомных концов, активацию белков p53, p21 и p16, арест клеточного цикла и апоптоз. На уровне мужской фертильности — отрицательный эффект. Природное не значит безопасное.
- Покажем веселку этой онкологии!Но главная цена веселковой терапии измеряется не побочными эффектами и не рублями, а неделями. Неделями между установленным диагнозом и началом доказательного лечения — химиотерапии, лучевой, хирургии. Для онкологического пациента эти недели часто определяют всё. Случай Корбута, описанный в «Народной газете», — единичный эпизод без медицинских протоколов, без гистологических подтверждений, без катамнеза. За ним стояли десятки тысяч других случаев, о которых газеты не писали: людей, которые отказались от операции в пользу настойки и умерли вовремя.
6. Дочь Дарвина и её корзина
Страх перед неоперабельным диагнозом старше, чем европейская мода на веселку. Немецкие врачебные книги XVII века рекомендовали Phallus impudicus от язв и опухолей кожи. В австрийской традиции это было средство от подагры. В Северной Черногории крестьяне натирали гриб на шеи быков перед корридой — для силы. В викторианской Англии Генриетта Дарвин, старшая дочь Чарльза, выходила в лес своего поместья в графстве Суррей с острой палкой и плетёной корзиной, охотилась на веселки по запаху и сжигала их в запертой гостиной — «ради нравственности горничных». Её племянница, художница Гвен Рейверэт, описала это в мемуарах «Period Piece», опубликованных в 1952 году.
Созревшая веселка в сосновом лесу — запах различается за десятки метровЧерез сто с небольшим лет после крестового похода Генриетты гриб, вид которого в её поместье считали непристойным, стал продаваться как спасение от самого страшного диагноза эпохи.
7. Пятнадцатое октября
Пятнадцатого октября 1992 года, когда мать Владимира Корбута отжимала в стеклянную банку мутный сок из собранных в лесу грибов, в её руках была не просто местная целительская традиция. В её руках — хотя она, конечно, этого не знала — находилось сложное сероорганическое соединение, которое через семнадцать лет японские онкологи идентифицируют как главный компонент запаха, исходящего от распадающихся опухолей у её умирающего сына.
Повеселились и хватит, пора прощаться!Индустрия, выросшая из одной газетной колонки, оценивается сегодня в десятки миллионов долларов в год. Рандомизированных клинических испытаний по-прежнему нет. Молекула та же.
Мы благодарим вас за внимание к этой истории.
8. Обсудить статью
